Уиттиер: город-общежитие
На заре советской власти была очень популярна концепция домов-коммун, в которых рабочий человек мог бы полностью сбросить с себя оковы мещанского быта. Предполагалось, что, вернувшись с трудовой смены, он имел возможность спокойно поесть в круглосуточно работающей столовой, забрать белье из банно-прачечного блока, сходить на занятия в вечернюю школу, посетить в клубе культурно-массовые мероприятия или пообщаться с соседями-коллегами в местной библиотеке. И все эти удобства располагались бы под одной крышей специально спроектированного многофункционального жилого комплекса.
Дальше экспериментов эта концептуальная идея в СССР не пошла, и сегодня о ней знают разве что специалисты. Однако принципы коллективного общежития, опробованные сто лет назад, до сих пор с успехом применяются в других странах.
Зачем лишний раз выходить на улицу?
Один из самых ярких примеров подобного рода можно найти в американском городке Уиттиер (Whittier), расположенном на берегу Тихого океана в южной части штата Аляска. С виду это самый обыкновенный американский городок. Его площадь вместе со всеми портовыми сооружениями – ровно 51 кв. км, а население – чуть больше 200 человек. Примечательно, что все эти люди без исключения живут в одном-единственном многоэтажном доме. Как в старину говорили, со всеми своими чадами и домочадцами.
Этот четырнадцатиэтажный жилой комплекс с виду чем-то походит на наши МКД времен советской власти. Помимо 200 квартир, часть из которых пустует, в этом доме располагается все, что только может понадобиться современному человеку. Продуктовые и хозяйственные магазины, прачечная, маленький ресторанчик, бар, почта и сразу две общинные церкви. Кроме этого, здесь же находятся все местные органы власти, включая мэрию и полицию, а дети попадают в пристроенную к основному зданию школу через специальный подземный тоннель.
Все дело в суровом местном климате. Осенью, зимой и весной очень часты штормы и снежные бураны, из-за чего мало у кого возникает желание лишний раз выйти на улицу. Все, что можно сделать в помещении, в Уиттиере делается в помещении. Именно поэтому, прогуливаясь по улицам-коридорам единственного жилого дома, можно совершенно свободно встретить главу города, отправившегося в пижаме за покупками, или перекинуться несколькими словами с шерифом, который вместе с вами будет ждать, когда постирается белье в общественной прачечной.
Чужой человек здесь очень большая редкость. Специально для них весь верхний этаж дома-города оборудован под гостиницу, но постояльцев там почти не бывает. Разве что прибудет с поверкой какой-нибудь налоговый ревизор из Анкориджа или ученые-зоологи приедут изучать местную флору и фауну. Даже финансовые услуги населению здесь предоставляются дистанционно. Один из крупнейших местных банков просто установил в одном из общих коридоров банкомат.
Секрет в секретной военной базе
Следует уточнить, что ни одна из квартир в этой четырнадцатиэтажке не является частной собственностью. И сам дом, и вся земля вокруг него принадлежат либо федеральным властям, либо железнодорожной корпорации Аляски. Никаких других жилых зданий в Уиттиере нет. На берегу океана располагаются строения, связанные с деятельностью местного порта: эллинги, склады, ангары, мастерские. Но как только смена заканчивается, работники их покидают и спешат к себе, в родную многоэтажку. За аренду жилья люди ежемесячно платят в среднем $700 (58 тыс. руб.) за стандартную однокомнатную квартиру, $1000 (82 тыс. руб.) за двухкомнатную и $1200 (99 тыс. руб.) за трехкомнатную. В эту стоимость входят все основные коммунальные услуги: электричество, вода, канализация. За интернет и телефонную связь жильцы платят отдельно.
В Уиттиере очень удобная незамерзающая бухта, выходящая прямо в пролив Принца Вильгельма. Именно из-за этого в годы холодной войны американское правительство решило построить здесь секретную военно-морскую базу. Несмотря на то, что по прямой от столицы штата Анкориджа всего 93 км, добраться до этого места в середине прошлого века было очень непросто. Да и сегодня ситуация не сильно изменилась. Попасть в Уиттиер возможно только двумя путями. Первый, традиционный, – на специальном пароме через морской порт. Второй, относительно новый, – через длинный многофункциональный тоннель, пробитый через окружающие Уиттиер довольно высокие горы. Первоначально он был предназначен исключительно для железнодорожного транспорта, но в 2000 году после многочисленных просьб местных жителей его приспособили для движения на автомобилях.
Тоннель очень узкий, поэтому транспорт двигается по нему реверсивно. Каждые полчаса движение потоков меняется на противоположное, о чем водителей предупреждают специальные световые и звуковые сигналы. Кроме этого, каждый вечер ровно в 23:15 тоннель для автомобилей закрывается. Если задержавшийся по каким-либо причинам местный житель не успел попасть в него до указанного времени, ему придется ждать до утра следующего дня, когда в 5:30 движение вновь будет открыто. Также по этому тоннелю строжайше запрещено передвигаться пешком или на велосипедах.
Узаконенное суеверие
Это только внешне многоквартирный дом в Уиттиере выглядит как единое целое. Учитывая особенности сейсмоопасного района, архитекторы спроектировали его не монолитным сооружением, а составленным из трех разных корпусов, пронизанных сетью общих коридоров. Такая конструкция значительно снижает риск общего обрушения в случае землетрясения. Проверку на прочность все сооружение с честью выдержало во время Великого Аляскинского землетрясения 1964 года. Тогда сила подземного удара составила 8,4 единицы по шкале Рихтера, но в маленьком городе обошлось без серьезных разрушений. Однако жертвы все-таки были. 13 человек унесло в океан накрывшее побережье Аляски цунами. Все они не успели добежать до безопасного места на холме, где и построена местная высотка.
Число «13» и до этой трагедии в здешним краях не очень жаловали, а после того случая вообще перестали воспринимать. Даже в лифтах, установленных в четырнадцатиэтажке, самая верхняя кнопка обозначает 15-й этаж. Злополучного номера «13» вы не найдете ни среди номеров квартир, ни в подсобных и хозяйственных помещениях.
В основном все жители Уиттиера трудятся в порту, работают на федеральные власти или местную железнодорожную корпорацию. После того, как военно-морская база была ликвидирована, вся экономика городка теперь основывается на рыболовстве, грузовых перевозках и туризме. Последнее направление приносит местным жителям весьма серьезный доход. Самый изолированный город Соединенных Штатов, население которого вынуждено жить в единственном доме, в летний сезон ежегодно посещают до 800 тыс. туристов. Особым спросом у них пользуются сувениры, одежда и другие предметы с надписью «Узник Уиттиера», намекающей на труднодоступность данного места.
Беда с жилым фондом
При всей кажущейся умиротворенности этой территории у местных жителей довольно много проблем. Основная из них – досуг. Самое распространенное развлечение в городе – просмотр старых фильмов и сериалов. Также в этом месте довольно сложно получить квалифицированную медицинскую или стоматологическую помощь. Даже экстренные службы не всегда могут попасть сюда оперативно. А самая главная проблема Уиттиера – это ветшающий жилой фонд. Дом уже давно отметил свое семидесятилетие и по всем нормам должен пойти под снос. Но альтернативы этому жилью здесь нет. Построить что-то новое в этих негостеприимных местах могут только федеральные власти, а у них таких планов нет даже в далекой перспективе.
Если что-то случится с единственным домом Уиттиера, это станет настоящей катастрофой для местных жителей. Но об этом здесь предпочитают не говорить и даже не думать: это тоже плохая примета.
Ольга Гришина
