Слава Сэ: «Сантехник – это не профессия, а образ жизни»
Слава Сэ – это псевдоним латвийского писателя Вячеслава Солдатенко. Психолог по образованию, он работал в медэкспертизе при МВД Латвии, консультировал службу по найму персонала, был маркетологом и членом совета директоров на нескольких предприятиях, а затем резко поменял профессию, став… сантехником. В свободное время писал тексты для блога и журналов – на основании этих заметок ему предложили выпустить книгу. Она вышла скромным тиражом в 3000 экземпляров, который разошелся за несколько дней. После нескольких допечаток тираж перевалил за 100 тысяч – книга «Сантехник, его кот, жена и другие подробности» оказалась близкой читателям. Позже вышли книги «Ева» и «Сантехник. Твое мое колено», также оформленные в виде дневника автора. В 2012 году Солдатенко впервые попробовал себя как сценарист.
– Вячеслав, несколько раз в жизни вы кардинальным образом меняли свою профессию. А кем вы мечтали стать в детстве?
– В детстве я хотел стать… грузином! Насмотрелся грузинских юмористических короткометражек. Там были серии про дорожных строителей. Недавно пересматривал эти фильмы – вроде бы ничего особенного, а в детстве они казались мне удивительными. Еще я мечтал стать таксистом. Все мои детские мечты однажды воплотились – кроме грузинского носа, конечно (улыбается).
– Почему вы решили пойти учиться на психолога? Чтобы лучше разбираться в людях или же понять себя?
– Сначала я поступил в технический вуз (моя специальность называлась «технология обработки материалов давлением»). Большой тяги к учению не обнаружил. Со мной на курсе обучались 25 мальчиков и только одна девочка. Однажды зашел в институт психологии – там преподавала моя мама, и увидел обратную ситуацию: 25 девочек, а мальчиков совсем нет. В тот же миг меня увлекла психология, и я даже достиг в ней каких-то успехов.
– Расскажите о вашей психологической практике.
– Я умудрился поработать в поликлинике МВД Латвии. Занимался тестированием местных полицейских, работников службы охраны президента и других соответствующих лиц. Психотерапией не занимался, ибо был молод. Разве могут, например, женщины с семейными проблемами обсуждать свои беды со вчерашним выпускником вуза? Думаю, психотерапевтом можно стать лет этак после 40, уже имея хороший жизненный багаж. В начале 90-х все побежали делать бизнес, и я тоже побежал. Начал с исследований восприятия рекламы, дошел до руководства маркетинговыми проектами. Сейчас уже всего и не перечислишь.
– Помогало ли вам профессиональное психологическое образование?
– Сложно сказать, некоторые вещи как-то сами вросли в меня, и непонятно, где тут опыт, а где образование. Психология не сделала из меня писателя. В голове может всплыть какой-нибудь психологический термин применимо к случайному человеку – но не более.
«Чувство юмора приходит ко мне реже, чем следовало бы»
– Считается, что хорошее чувство юмора – показатель высокого интеллекта. Всегда ли вам удается смотреть на мир с юмористической стороны?
– Вы знаете, юмористы в быту – часто люди мрачные. Хотя моя жена и считает меня человеком с чувством юмора, смеемся мы не чаще других. Я корю себя за неумение сразу снять напряжение шуткой, хоть и могу рассмешить жену в любую минуту. А в пылу ссоры все происходит как у всех: сначала мы выговариваем друг другу много ненужного, потом обижаемся и нам уже не до шуток. Зато, когда миримся, хохочем долго и обстоятельно.
– Сегодня все больше крупных компаний используют тестирование при приеме на работу сотрудников. Насколько это эффективно, на ваш взгляд? Можно ли обмануть такие тесты? И какой набор тестов вы бы применили для оценки кандидатов на должность работника управляющей организации?
– В психологических тестах, конечно же, смысл есть. Что касается работников сферы ЖКХ, то я бы, наверное, в первую очередь протестировал претендентов на коммуникабельность, стрессоустойчивость, умение уходить от конфликтов. Важно, чтобы человек не ругался и не настраивал людей против себя. Чтобы сантехник был не врагом, а другом. У меня такой знакомый есть – когда он приезжает на аварию в какой-нибудь двор, ему изо всех окон кричат: «Сашка, привет!» Его любят. Тест обмануть можно. Но зачем? Сам ведь не переменишься и все равно останешься таким, какой есть. Рано или поздно все о вас станет ясно. К тому же во многих тестах заложена проверка на честность. Например, в опроснике Кеттелла – самой распространенной тестовой методике в мире, изрядная часть вопросов именно на честность. Соискатель, набравший по этой шкале 10 баллов, считается полным вруном. Если человек наизнанку себя выворачивает, стараясь показать свою честность, значит, он что-то пытается скрыть. Кстати, ключевым является коварный вопрос, связанный с сантехническим делом. Он звучит так: «Смотрите ли вы в унитаз после того, как посетили уборную?» Нормальный человек на этот вопрос должен ответить: «Нет, не смотрю». Потому что это несколько за гранью, слишком интимно. Если же человек отвечает положительно на этот вопрос, значит, он очень старается быть не пойманным на лжи.
Когда-то я занимался тестированием персонала в большой фирме. Отдельным профилем моей работы была расшифровка результатов тестирования языком, понятным начальству. Вместо терминов «высокая экстрапунитивность», «фрустрация» или «экстраверсия» я писал предложения типа «эта женщина склонна во всем обвинять себя, она будет вечно рыдать у вас не плече и жаловаться на жизнь». А в описании другого соискателя я применял, к примеру, такие выражения: «он вам сначала все разнесет, потом опять построит, с ним не будет скучно». Руководители фирмы собирались по пятницам, брали пиццу и читали мои выводы. Фактически это был мой самый первый литературный успех, которым я до сих пор горжусь.
«Про сантехников можно снять фильм»
– Как случилось, что из бизнеса вы ушли в сантехники?
– Действительно, в тот момент у меня была вполне серьезная работа. Я был членом совета директоров на нескольких предприятиях. Но компания целиком переехала из Латвии в Россию: в Москве завод, в Астрахани завод… А у меня как раз родились две дочки и страшно не хотелось от них уезжать. Чтобы обо всем как следует поразмыслить, на какое-то время я и устроился работать сантехником –
и на хлеб с маслом всегда заработаешь, и фитнес бесплатный. Сантехник – это ведь не профессия, а образ жизни. Кто попробовал раз, тому уже не вырваться. Появляется клиентура, дело затягивает. Еще обнаруживаешь, что можешь зарабатывать не хуже, чем директором, а домой приходишь раньше. Есть и минусы, конечно – кто по подвалам нашим ходил, тот знает. Но в целом работа мне нравилась. С возрастом тяжеловато стало. Ну и потом выяснилось, что писать мне интереснее, чем таскать сумки с ключами.
– Как можно заинтересовать школьников профессией сантехника?
– Я не думал об этом… В советское время было модно быть физиком, потому что существовала научно-фантастическая литература, где воспевался образ ученого. Потом стало престижно быть экономистами или юристами. А сегодня многие мечтают о карьере бизнесмена. Можно было бы, наверное, сделать серию видеороликов про сантехников или даже художественный фильм выпустить, который изменил бы отношение к этому делу. Как когда-то вышел фильм «Афоня», сформировавший у народа отношение к этой профессии. Меня Афоней называли через раз, куда ни придешь. Да и не только меня одного. Юмористический сериал про сантехников, я думаю, мог бы вызвать всплеск популярности этой профессии.
«Каждый человек при желании может научиться писать»
– При каких обстоятельствах вы открыли в себе талант писателя?
– Я не верю в существование таланта как такового. Есть работоспособность.
Так же, как сантехники, обсуждающие в своем кругу, у кого из клиентов что протекло, и как они потом мужественно все закрутили, писатели собираются и начинают жаловаться друг другу на жизнь, рассказывая о тяготах профессии. Очень точно сформулировала Наринэ Абгарян: «Работа писателем – это работа кочегара». Просто берешь и «машешь лопатой» – перебираешь слова до тех пор, пока текст не начнет тебе нравиться. Каждый человек при желании может научиться писать, вопрос во времени. У меня иногда уходит целая неделя на одну страницу! И это с немалым моим опытом. Следующая неделя – еще страница. Рано или поздно вырабатывается навык, приемы. Я очень много писал. С 14 лет мне нравилось это дело. Писал письма друзьям, знакомым, статьи в газеты, рекламные проспекты. Переписывался с важными личностями на форумах, буквально жил в интернете. Блог завел. Потом пришли ребята из издательства и сказали: «Давайте сделаем ваш блог книжкой».
– Когда вы почувствовали, что стали популярным автором?
– Я не чувствую себя популярным. Мы с женой сбежали в деревню от вируса, где живем уже четыре месяца. В деревне я не популярен абсолютно. Знаю, что где-то продаются мои книги, но все это в другом мире. Вот Филипп Киркоров популярен. Наверное, популярность – это когда заходишь в караоке-бар, а там поют твою песню.
– Наверное, вас удивит тот факт, что книги Славы Сэ читают в московском метро.
– Мне присылали такие фотографии. Еще были встречи с читателями. Это как-то странно, будто не про меня. Но я рад, что мое дело не превращается в мучение, а, наоборот, затягивает все больше.
– Ваше творчество оказалось близким читателям – бытовые зарисовки из вашей жизни знакомы почти каждому. А какое ваше произведение особенно нравится лично вам?
– Я их все одинаково не люблю. И мне кажется это естественным – не любить то, что написал. Мне все хочется переделать, переставить слова, сделать ярче, короче, остроумнее. Поэтому я не могу читать свои книги. Да я и не помню их! Мне нравится сам процесс сложения текста. А все, что потом, ничего, кроме чувства неловкости, не вызывает. Бывали случаи, когда мне звонили с телеканалов и спрашивали, мой ли это рассказ. Находили в интернете какой-то пассаж, искали автора, – так я не всегда мог вспомнить, мое ли это. Что-то оказалось моим, что-то чужим, но написанным в схожей манере. Как-то раз приехали друзья и что-то там процитировали. Я говорю, «ух ты, клевая шутка!» А они мне: «Так это же ты придумал!».
– Дочери читают ваши книги?
– Читают и относятся к моим книгам лояльнее, чем я ожидал. Однажды младшая дочь зашла в маленький магазинчик на остановке возле школы, показала на книжку и говорит: «Эта про меня». И теперь ей в этом магазине чай наливают, когда автобуса долго нет. Девчонки знают, что я пишу. Наверное, даже хвастаются мной.
– Удалось ли привить им любовь к чтению? Почему сегодня все меньше читают книг? Мало интересных современных авторов?
– Старшая дочь читает много и с удовольствием, а младшая не хочет ни в какую и торгуется со мной. Говорит: «Давай, ты послушаешь моего любимого рэпера Элджея, а я за это тебе почитаю». В результате я не смог заставить себя слушать рэпера, а она не стала читать. Литература сегодня проигрывает Youtube по энергии и плотности информации. В 15-минутный ролик очень много вложено: видеоряд, текст, сюжет. Это как таблетка, в которой сразу все витамины. И не надо жевать, переваривать! Литература рассчитана на людей, умеющих наслаждаться неспешным течением событий. Наше поколение хранит культуру диванного чтения. А дети, к сожалению, из нее выскочили и вряд ли вернутся. Если только авторы не научатся писать книги, в том числе и детские, не так, как в XIX веке, а совершенно иначе. Это очень сложная тема. Конкурент современных писателей не Толстой, а Youtube в первую очередь.
«Столько любви, сколько получаю в России, я не встречал нигде»
– Вы соавтор сценария фильма «Джентльмены, удачи!». Какой полезный опыт вы для себя приобрели, работая над этим проектом?
– Опыт действительно полезный. Сижу я как-то в Риге, вдруг раздается звонок и меня спрашивают, не хочу ли я написать сценарий к фильму для Тимура Бекмамбетова. Конечно, я согласился. Посмотреть на настоящего Бекмамбетова, пообщаться с Безруковым – это любому сантехнику интересно. Поэтому сорвался и поехал. В этом фильме я оказался далеко не первым сценаристом – до меня их было четверо. Сценарий переписывали 18 раз и в результате все равно снимали то, что придумывали прямо на площадке. Я бы еще раз ввязался в такое дело, пусть даже бесперспективное. Лучше провалиться с такими людьми, чем хранить гордое достоинство, сидя дома.
– Над чем вы трудитесь сегодня?
– Дела сами откуда-то приходят, и пока что их больше, чем времени. Было бы в сутках 48 часов, все бы их занял. Пишем фильм для голландцев с латвийским режиссером. Он немножко провокационный. Это фильм о борделе в сложных политических обстоятельствах. Когда окружающий мир – больший бордель, чем тот, в котором заперты эти женщины. Нам самим интересно, такого точно еще не было. Все, что я знаю о фильмах и текстах, вложено в этот фильм. Я думаю, что в России сценарий выйдет в виде книги к Новому году.
– Когда закончатся ограничения на выезд за границу из-за коронавируса, какие достопримечательности вы бы посоветовали посетить россиянам в Латвии?
– Мне самому нравится Юрмала. Эта огромная пешеходная зона вдоль пляжа. Немецкие, финские старые дачи – чудесная архитектура. Как и дачи российских купцов, построенные в XIX веке. Еще в Латвии есть маленькие, чистенькие городки. Сейчас мы с семьей живем рядом с городом Добеле – он немецкий на вид и французский по духу. Его жители не склонны быть серьезными, и любая небольшая покупка превращается в полчаса болтовни с продавцом о самых милых мелочах. Есть в Латвии много уютных местечек.
– Что бы вы пожелали читателям нашего журнала?
– Я желаю всем не бояться ничего. Наш мир прекрасен, велик и доброжелателен. Даже если пришлось просидеть несколько месяцев дома – можно и в этом найти радость. Мои друзья пишут мне, что скучают по Европе, а я точно так же скучаю по России. Три-четыре раза в год мне удается выехать – и не всегда это Москва, это могут быть и маленькие российские городки, мне в них спокойно и радостно. Пусть не все они вылизаны, как в Европе, но в каждом встречном человеке есть мое отношение к миру. В прошлом году, проехав от Самары до Владивостока, я понял, что отвык в Латвии от того человеческого тепла, которое есть в России. В Европе устоялось мнение, что россияне изначально агрессивны. Здесь принято осторожно принимать все русское. Но дело тут не в русских, а во внутренней прохладе самих европейцев. Наш жар души им непонятен и потому кажется страшным. Столько любви, сколько получаю в России, я не встречал нигде.
– Самый полезный совет, который вы получили в жизни, – от кого он был?
– Пожалуй, супруга открывает мне много нового. Она человек воцерковленный и иногда зачитывает православные суждения, которые вполне применимы в быту. Дословно не вспомню, но, например, у Серафима Саровского мне запомнилось то, что надо верить в хорошее и не прыгать выше головы. Спасись сам и хватит с тебя. Хороший совет для писателей! (Вероятно, речь о «Стяжи дух мирен, и тогда тысячи вокруг тебя спасутся». – Авт.). Потому что страхи часто вырастают из-за нашей боязни за вещи и процессы, которые от нас не зависят. Политика. Экономика. Войны. Сделай так, чтобы у тебя вечером был вкусный ужин – и будет в твоем доме счастье. Если в каждой семье будут так поступать, то и мир наш постепенно наладится. Как-то так…
Ольга Гришина
