Дом для композитора

Музыка живет там, где живут музыканты. В разные периоды истории нашей страны в Москве были построены несколько специальных домов, под крышами которых собрались ведущие деятели советской и российской музыкальной культуры: композиторы, дирижеры, великие музыкальные педагоги и исполнители-виртуозы с мировым именем.
С идеей поселить всех известных композиторов в одном доме к Иосифу Сталину обратился первый нарком просвещения РСФСР Анатолий Луначарский. Вождь возражать не стал, однако настоял на том, чтобы стройка проводилась не за государственный счет, а на деньги самих композиторов.
Так в 1934 году в Москве началось строительство одного из первых кооперативных домов – «Советский композитор». Строившийся без малого пять лет жилой комплекс стал одним из последних зданий, выполненных в стиле классического советского конструктивизма.

Первый дом композиторов
Автором проекта первого дома композиторов на 3-й Миусской улице (сегодня это улица Чаянова) был директор Архитектурного института СССР Генрих Маврикиевич Людвиг. Он не только спроектировал сам дом, но и лично курировал весь процесс его постройки вплоть до момента сдачи в эксплуатацию. По плану архитектора все лестничные клетки были расширены настолько, что стали выступать за фасад здания. Это было сделано для того, чтобы было возможно беспрепятственного заносить крупногабаритные музыкальные инструменты (пианино или рояль) на самые верхние этажи. Кроме этого толщина стен между квартирами позволяла добиться очень высокого уровня звукоизоляции. Для чувствительных к посторонним звукам композиторов это было очень важно. Да и сами квартиры были широкими и просторными, что сильно контрастировало с окружающими постройками барачного типа.
Есть мнение, что советская власть специально строила красивые и комфортные дома среди рабочих кварталов для того, чтобы с одной стороны интеллигенция не отрывалась от простого народа, а с другой – рабочие имели перед глазами наглядный пример, чего можно добиться, если «учиться, учиться и еще раз учиться».
В мае 1938 года все 86 квартир нового дома были заселены семьями советской музыкальной элиты. В этом же году архитектора Генриха Людвига сняли с должности, арестовали и сослали в Рыбинск. Однако построенный им дом на долгие годы сделал район Миусских улиц родным для многих известных советских музыкантов и композиторов. В местном скверике можно было запросто встретить автора первого гимна Советского Союза Александра Александрова. Здесь совершали вечерние прогулки любимый композитор Сталина Арам Хачатурян и руководитель Союза композиторов СССР Тихон Хренников.
В первом доме композиторов царила особенная атмосфера. Жильцы вместе ходили на демонстрации и парады, дружно отмечали все государственные и семейные праздники, пели, танцевали, устраивали веселые застолья. И все это проходило под обязательный живой музыкальный аккомпанемент.
Приобщиться к прогрессивной советской музыкальной культуре в новом доме могли все желающие – в подвале жилого комплекса был оборудован маленький концертный зал на 100 мест. Здесь регулярно проводились концерты и выступления как жильцов дома, так и приезжавших в Москву иностранных знаменитостей. А еще глубокой ночью там крутили запрещенные зарубежные фильмы. Понятно, что попасть на такие сеансы могли только избранные.
После Великой Отечественной войны в доме на 3-й Миусской советской элите стало тесно. Подросли дети, появилось много новых заслуженных музыкальных деятелей, которые требовали себе особые условия проживания. Под их настойчивым давлением председатель Союза композиторов СССР Тихон Хренников начал пробивать решение о строительстве в Москве сразу нескольких кооперативных домов для композиторов, дирижеров и музыкантов. К концу 50-х годов прошлого века большинство жильцов с Миусской разъехались по новым адресам. Гордое звание «Дом композиторов» перешло в другое место, а первый кооперативный дом стал обычной советской многоэтажкой с причудливым фасадом и толстыми стенами, которых в столице немало. И только знатоки советского архитектурного авангарда знают о его богатой истории.

Всесоюзный ­(Московский) дом композиторов
Брюсов переулок, дом 8–10. Именно по этому адресу начиная с 1956 года расположилась дирекция Союза композиторов СССР, а заодно с ней и все основные представители советской музыкальной элиты. В разное время членами жилищно-строительного кооператива «Педагог Московской консерватории» (это вновь был дом, построенный на деньги музыкантов) были сам Тихон Хренников, Дмитрий Шостакович, Дмитрий Кабалевский, Георгий Свиридов и многие другие.
Это было невероятно удобное место. Центр Москвы, 100 м до Кремля, 500 м до Московской консерватории. Помимо дирекции Союза композиторов, в доме располагались два оборудованных концертных зала (на 50 и 300 мест), нотная и книжная библиотека с самым полным собранием произведений советских авторов, отдельная звукозаписывающая студия, медпункт и отличный ресторан. Жильцы дома часто пользовались возможностью по телефону заказать себе доставку еды на дом. Те же, кто жил на втором или третьем этажах, делали это прямо через окна, делая заказ вышедшим покурить во двор официантам.
Автором проекта нового музыкального центра столицы был назначен архитектор Исидор Маркузе. Восьмиэтажное здание выполнено в характерном для середины 50-х годов монументальном стиле, но уже без лепных барельефов, эркеров, шпилей и далеко вынесенных карнизов. Фасад дома лаконичен и по-деловому строг. В заслуги архитектору следует занести и то, что ему удалось уберечь историческую застройку района, не разрушив стоящие рядом дореволюционные доходные дома и сохранив в первозданном виде храм Успения Пресвятой Богородицы в Успенском Вражке, построенный в середине XIX века.
У современников сохранились очень теплые воспоминания о Московском доме композиторов, в основном благодаря его концертным площадкам. Выступать на его маленьких сценах считали за честь лучшие музыканты страны. Здесь блистали Святослав Рихтер и Мстислав Ростропович, Владимир Спиваков и Юрий Башмет. Концерты в МДК давали и большие симфонические коллективы, например оркестры под руководством Евгения Светланова, Геннадия Рождественского и многие другие.

«100 роялей»
По соседству с Московским домом композиторов, буквально стена к стене, расположился еще один уникальный дом, имеющий прямое отношение к заявленной теме. Дом с современным адресом Газетный переулок, 13 (ранее улица Огарева) – это тоже кооператив. И тоже композиторский. Из-за большого количества музыкальных инструментов на единицу жилой площади в народе он получил прозвище «Дом 100 роялей».
К организации постройки нового дома прямое отношение имел композитор Исаак Дунаевский. Это его энергия и упорство позволили возникнуть жилищному кооперативу «Советский композитор-2». Во многом музыкант решал свои личные вопросы: после рождения сына Максима семье Дунаевских срочно требовалась дополнительная жилплощадь.
Вступительный взнос в новый кооператив составлял внушительную по советским временам сумму – 4000 рублей. Такие средства были далеко не у всех, даже самых именитых музыкантов. В числе тех, кто прошел этот жесткий финансовый отсев, были Леонид Коган, Аркадий Островский, Арно Бабаджанян, Оскар Фельцман, Григорий Гинзбург, Галина Вишневская и Мстислав Ростропович.
Проектирование и строительство восьмиэтажного здания также проходили под руководством Исидора Маркузе, который выбрал все тот же помпезный, но прагматичный стиль. Большинство квартир в новостройке имели довольно скромную по современным меркам площадь – от 40 до 60 кв. м. Форма управления кооперативным домом была похожа на кондоминиум: собственная техническая служба, консьержи во всех подъездах, круглосуточный медпункт и отработанная еще в МДК система доставки продуктов на дом.
Увы, в новом доме была очень плохая звукоизоляция. Через стены в два кирпича было отлично слышно не только то, что происходит в соседней комнате, но и в другой квартире. По дому ходила шутка о том, как в коллективном труде рождаются шедевры: пока один композитор что-то сочиняет, все соседи ему в этом дружно помогают.
Примечательно, что оба здания архитектора Маркузе стали последними представителями архитектурного стиля, позже получившего название «сталинский ампир». Больше таких домов в советский период не строили.
Со сменой государственного строя в жизни советской музыкальной элиты произошли серьезные перемены. Получившие возможность выступать там, где больше платят, большинство музыкантов отправились гастролировать за границу. Вслед за виртуозами-исполнителями за рубеж стали уезжать высококлассные педагоги. Многие из них больше не вернулись.
В 2000-х годах «Дом 100 роялей» надстроили на два этажа, считая жилую мансарду. Панорамный вид из нее на Москву считается одним из самых лучших в столице. В престижные дома стали селиться представители другой элиты, мало что понимающей в музыке. Со временем их стало большинство. Сегодня проходящие по Газетному и Брюсову переулкам редко когда слышат из открытых окон звуки игры на фортепиано.
Ведь, как известно, музыка живет там, где живут музыканты. 

Андрей Пучков