Албания: загадка на карте Европы

Что ты знаешь про Албанию? – спрашивает один из героев голливудского фильма «Плутовство» («Когда хвост виляет собакой») Конрад Брин, которого гениально сыграл Роберт Де Ниро, у своей собеседницы Уинфред Эймс в исполнении актрисы Энн Хеч.
– Ничего, – отвечает героиня Энн.
– Вот видишь?! – продолжает герой Де Ниро. – Странные они какие-то. Держатся особняком и совсем не заслуживают доверия.
При всей своей художественной абсурдности общечеловеческое представление об Албании и ее жителях за прошедшее годы – а данный фильм вышел в прокат в декабре 1997 года – мало в чем изменилось. Подавляющее большинство людей не только не смогут ничего рассказать об этой стране, но даже с трудом найдут ее на политической карте мира.
Действительно, небольшая страна, расположившаяся на восточном побережье Адриатического моря, по своей площади сопоставимая с нашей Владимирской областью и с населением всего около 2,4 млн человек, не может претендовать на серьезную роль в европейской экономике и политике.
Родоначальником албанской государственности принято считать византийского архонта (сюзерен императора) по имени Прогон, который в конце XII века смог добиться для этой территории статуса полунезависимого государства – Арберийского княжества. А два века спустя, в 1272 году, король Сицилии Карл I, следуя логике своих геополитических интересов по ослаблению Византийской империи, помог организовать на этих землях миниатюрное королевство, которое в исторических хрониках впервые упоминается как Албания. Происхождение этого этнонима большинство специалистов связывают с самоназванием одного из местных племен, с которым чаще всего взаимодействовали древние греки и римляне. Сами же албанцы уже давно называют свою страну Shqipëria (Шкиперия). У корня этого слова много разных значений. Самое распространенное – «орел». Так что в определенном смысле название этой страны можно перевести как Орландия. Неслучайно на флаге Албании располагается черный контур двуглавого орла на красном фоне. Этот хорошо знакомый нам символ связан со многими странами, считающими себя прямыми наследниками великой Византийской империи.

Столица и ее архитектура
В маленькой стране и столица миниатюрная. Город Тирана приобрел этот статус сравнительно недавно – в 1920 году, из-за чего считается одной из самых молодых столиц Европы. Около 100 лет назад здесь находился совсем небольшой населенный пункт, в котором проживало чуть больше 10 тыс. жителей. Сегодня Тирана – это современный город с населением в 400 тыс. человек и очень своеобразной архитектурой, в которой четко прослеживается влияние всех ключевых геополитических событий ХХ века.
Первоначально за ее генеральный план отвечали австро-венгерские архитекторы, из-за чего самые старые дома в городе несут на себе четкий отпечаток неоренессанса и неоготики, очень характерные для Вены и Будапешта. Затем, перед самым началом Второй Мировой войны, Албанию оккупировали итальянские войска фашистского диктатора Бенито Муссолини. Все строения этого периода легко можно отличить по имперской монументальности, с характерными элементами римского классицизма.
Послевоенный советский период в истории архитектуры Тираны самый продолжительный. Пришедший к власти в 1945 году большой поклонник сталинской линии построения коммунизма в отдельно взятой стране, выпускник Института Маркса-Энгельса-Ленина (позже переименованного в Институт марксизма-ленинизма) Энвер Ходжи не стал сносить ничего из архитектурного наследия капиталистического прошлого. К пышным имперским строениям первой половины ХХ века постепенно стали добавляться административные и общественные здания советского типа.
Так, например, главное здание ЦК Компартии Албании ничем не отличается от подавляющего большинства обкомовских дворцов советской эпохи. Главный концертный зал столицы Албании – почти точная копия Большого Кремлевского дворца, только в миниатюре. А монументальная мозаика на фасаде Национального исторического музея вообще выполнена художником-монументалистом Иосифом Дробонику в классических традициях агитационного соцреализма. Настенное панно площадью 400 кв. м изображает 13 человеческих фигур в полный рост. Каждая из них символизирует какой-то определенный этап в государственной истории страны. Возглавляет эту композицию человек с красным знаменем, чье лицо чем-то очень похоже на облик Ходжи в молодости. Неудивительно, что данная работа сразу же была признана одним из художественных символов албанской столицы, а ее автор в 1983 году получил за ее создание Государственную премию. Правда, даже общенациональное признание, уважение и почет не остановили главного художника страны от переезда в 1990 году в капиталистическую Италию. Фактически это было бегство. Решение переехать на ПМЖ в соседнюю страну Дробонику принял во время официальной ознакомительной туристической поездки.

Великий дотостроитель
Среди всех послевоенных коммунистических лидеров Восточной Европы Энвер Халил Ходжа выделялся особо. Его организационные и полководческие таланты позволили ему уже осенью 1944 года полностью освободить территорию Албании от войск фашистских захватчиков. В своей борьбе с политическими противниками и инакомыслием он строго придерживался советских методов образца 1937 года, что позволило ему в короткий срок построить в Албании монопартийное и автократическое государство.
Однако годы беспощадной политической борьбы и активных боевых действий оказали очень серьезное влияние на его кругозор и мировоззрение. В финальной части своего более чем 40-летнего пребывания у власти «товарищ Ходжа» пришел к выводу, что все окружающие страны без исключения (Югославия, Греция, Италия) собираются напасть и уничтожить его родную Албанию. Для противодействия преступным планам коварных соседей он не придумал ничего лучше, как превратить всю свою страну в одну большую крепость. Для этого по его распоряжению в буквальном смысле везде и всюду начали возводиться долговременные огневые точки (доты) и мощные подземные бетонные сооружения (бункеры). Ни одно промышленное предприятие, ни одно капитальное сооружение, ни один жилой дом не могли быть сданы в эксплуатацию, если вокруг них не была возведена многоуровневая система фортификационных сооружений. На решение поставленной национальным лидером задачи были брошены все материальные и людские ресурсы, а также личный состав армии и отрядов «трудовых добровольцев», состоящих из местного населения.

Вариантов много – задача одна
Очень быстро в системе албанской фортификации возникли определенные стандарты. Сегодня их принято подразделять на два класса. Первый из них, самый простой, – укрепление типа QZ (Qender Zjarri – «огневая точка»). Они представляют собой достаточно маленькие, но прочные доты, рассчитанные на одного-двух бойцов с автоматическим оружием. Для их возведения на железобетонное основание-кольцо ставился толстостенный железобетонный цилиндр диаметром около 2,5 м, который сверху накрывался железобетонной полусферой, очень похожей на шляпку гриба. По особому сигналу прошедший спецподготовку албанский военнообязанный мужчина должен был срочно бежать в предписанное ему сооружение типа QZ, где, вооружившись выдаваемым под расписку со склада оружием, должен был защищать свою страну от коварных агрессоров «до последней капли крови». Особенно массово такие доты строились в последнее десятилетие правления Энвера Ходжи – в период с 1975-го по 1985-й. В общей сложности их было возведено свыше 160 тыс. единиц.
Еще одна разновидность албанских бункеров – тип PZ (Pike Zjarri – «огневая позиция»). Это сооружения более серьезного уровня. Составляемые из нескольких железобетонных сегментов, каждый из которых весил не менее 8 тонн, они собирались в модульные конструкции, оборону в которых должны были держать профессиональные военные. Также в их задачи входило выполнять роль командных пунктов для координации действий соседних огневых точек типа QZ.
Существует легенда, что во время полевых испытаний одного из бункеров типа PZ Энвер Ходжа приказал разместить в нем всех причастных к его возведению строителей и проектировщиков, после чего выстрелил по сооружению из пушки. Строение прямое попадание выдержало. Огневые позиции были запущены в серию.
Помимо этих двух основных типов в стране также возводились другие специализированные фортификационные сооружения: для систем ПВО, подземных командных пунктов, укрепленных артиллерийских позиций, больших складов оружия, боеприпасов и обмундирования. В общей сложности в эпоху Ходжи в Албании было построено около 700 тыс. (!) сооружений военного назначения. Это примерно по одному на каждые 5 албанцев. Они ставились буквально везде: на морском побережье, во дворах жилых домов, вдоль основных автомобильных трасс, вокруг заводов и фабрик. Нет ничего удивительного в том, что в стране, подавляющая часть ресурсов которой тратилась на такое специфическое строительство, долгие годы процветали тотальная нищета и экономическая разруха.
Фортификационные работы замерли только после смерти 76-летнего Ходжи 11 апреля 1985 года, но до сих пор по всей Албании видны рукотворные последствия его паранойи. Часть из них удалось приспособить для мирных целей: в них разместились небольшие магазинчики, бары или кафе, но большую часть этих рудиментов прошлого новое правительство старается постепенно демонтировать. Для этого в 2012 году даже была принята специальная национальная программа.

Новая эпоха
После падения коммунистического режима в Албании в самом начале 90-х ситуация в этой стране развивалась по стандартному для многих постсоветских государств сценарию: остановка промышленных предприятий, безработица, рост криминала, «утечка умов», снижение рождаемости, экономическая стагнация.
Только в начале нулевых Албания научилась более-­менее справляться с вызовами и жить в новой реальности. В этот период в стране стали появляться новые лидеры, которые довольно успешно сочетали в себе политический популизм с умением находить нестандартные решения для многочисленных проблем. Одним из таких лидеров в начале 2000-х стал мэр Тираны Эди Рама. До начала политической карьеры он в основном занимался спортивным администрированием, поэтому каких-то прорывных успехов в области управления городским хозяйством от него не ждали. Каково же было удивление скептиков, когда вчерашний спортивный функционер сумел в течение буквально нескольких лет серьезно преобразить столицу страны.
В первую очередь Эди Рама начал полномасштабную борьбу с городским самостроем. Во-вторых, дал старт кампании по превращению больших городских стен, особенно в центральной части города, в художественные объекты-муралы. Именно с его подачи по всей Албании потом пошла мода красить дома не в традиционные белые, бежевые или светло-голубые тона, а в самые неожиданные – розовые, алые, бирюзовые и многие другие яркие цвета.
Третьим нововведением Рамы на посту мэра стала очень оригинальная практика по поощрению озеленения городских улиц. Летом в Тиране достаточно жарко, поэтому большое количество зеленых деревьев и густая тень от них – настоящее спасение. Для того чтобы быстро озеленить столицу и не тратить на это много денег из городского бюджета, Эди Рама предложил возродить в черте города старинный албанский обычай высаживать деревья около дома в честь какого-нибудь знакового семейного события – смерти родственника или рождения ребенка. Такой простой, но эффективный способ увековечивания памяти позволил столице в рекордно короткие сроки озеленить все пустующие пространства. Счет новых саженцев буквально шел на десятки тысяч ежегодно.

«Тирана-2030»
Очевидное преображение пребывавшего в запустении столичного региона неминуемо привело к росту популярности городского главы, что в конечном итоге позволило ему сделать стремительную политическую карьеру, заняв пост премьер-министра Албании. В новом качестве Эди Рама продолжил свои градостроительные эксперименты. При его непосредственном участии в 2016 году в стране был принят масштабный план реконструкции столицы, получивший название «Тирана-2030». К его разработке на конкурсной основе были привлечены ведущие европейские архитектурные студии. В итоге заниматься проектом было поручено авторитетному итальянскому специалисту Стефано Боэри и его команде.
В числе основных концептуальных идей преображения Тираны архитекторы предложили сконцентрировать жилое строительство в центре города; окружить столицу зеленым кольцом, для чего предлагалось высадить в зоне «орбитального леса» свыше 3 млн деревьев; проложить по всему городу «зеленые» велосипедные и пешеходные дорожки; запретить въезд в центральные районы автомобилей с двигателями внутреннего сгорания (только электромобили); активно применять принцип «шаговой доступности» для всей городской инфраструктуры.
Отдельного упоминания заслуживает идея увязывать высотность застройки с площадью передаваемой городу прилегающей территории в качестве общественного пространства. Проще говоря, чем выше здание собирается построить застройщик, тем большую территорию вокруг него он должен благоустроить и передать в общественное пользование.
По словам маэстро Боэри, после реализации предлагаемого его студией проекта «Тирана-2030» город неминуемо превратится в современное благоустроенное пространство, специально сформированное для комфортной жизни людей со всеми необходимыми им жилыми, коммунальными, медицинскими, спортивными и другими объектами.
Для реализации амбициозного проекта власти Тираны пригласили в качестве субподрядчиков многие известные европейские архитектурные студии и бюро. Так, например, за создание проекта нового Национального футбольного стадиона взялась итальянская компания Archea. Главный торговый комплекс Toptani в самом центре города разработали специалисты нидерландского бюро MVRDV. А бельгийская фирма 51N4E получила подряд на реконструкцию главной столичной площади, носящей имя албанского национального героя Скандерберга. За этот оригинальный проект бельгийские специалисты уже получили целый ряд европейских архитектурных премий.
На сегодняшний момент очевидно, что сроки реализации масштабного преображения столицы Албании в «лучший город Земли» серьезно «сдвинулись вправо». Также у некоторых специалистов в области градостроительства и архитектуры есть целый ряд вопросов к общей концепции, предложенной командой Боэри. Не всем кажется удачной идея концентрации жилья исключительно в центральной части Тираны. Но в любом случае процессы преображения одной из самых загадочных и малоизвестных столиц Европы уже не остановить. Насколько они будут удачными, мы с вами сможем узнать довольно скоро – лет через 20 или 25.  

Андрей Пучков